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Droits   réservés,    Canada,   1910 
par  Englebert  Gallèze. 


A  mon  frère,  le  Rév.  Fr.  Jean  de  la  Croix 
Trappiste  d'Oka,  mon  premier  professeur 
de  littérature,  et  à  la  sainte  que 
Dieu  m'avait  donnée  pour  mère. 
Je  dédie  ce  livre. 

E.  G. 


PREFACE 


"  Ivcs  Chemins  de  l'Ame"!  Invité  par  M.  Englebert 
Gallèze,  un  poète  sincère,  à  parcourir  ces  chemins,  j'ai  accepté 
l'honneur  d'aller  avec  lui  rêver  par  les  sentiers  poétiques  où 
son  âme  est  passée. 

Et  le  poète  a  voulu  d'abord  me  donner  la  joie  de  cheminer 
par  des  routes  semées  de  fleurs.  Nous  avons  marché  dans  la 
gloire  des  printemps.  La  jeunesse  de  la  saison  des  herbes  nous 
est  apparue.  Saluant  la  terre  rajeunie,  "au  revers  d'un  fossé 
qui  ceinturait  leur  champs"  nous  entendîmes  de  "graves  pay- 
sans" parler  de  semences,  de  soleils  féconds  et  de  pluies  mau- 
vaises. Et  mon  compagnon,  le  poète,  songeant  à  d'autres  se- 
mences, "semences  de  vertu,  de  force  ou  de  pensées"  me  disait, 
fraternel  :  "Nos  rêves  germeront-ils  ?"  . . .  L,e  doute  déjà! . . . 
Et  nous  étions  dans  des  sentiers  fleuris  !  Lui  ayant  demandé 
S'il  redoutait  l'avenir,  il  m'a  regardé  avec  quelque  fierté,  et, 
comme  un  défi  à  la  Vie  hostile,  il  jeta  ces  paroles  dans  l'air  du 
printemps  : 

Je  suis  un  médecin  de  chimères. 


Je  fais  des  cures  merveilleuses 
Prodiguant  mes  secours  zélés 
Aux  tristesses  contagieuses, 
Aux  abattements  isolés. 


Tout  le  secret  de  ma  prudence 
Qu'Hippocrate  u'eiiseigne  pas 
C'est  du  rythme  et  de  la  cadance, 
Des  mots  mystiques  dont  on  forme 
Un  refrain  léger  et  bercenr, 
Pour  que  l'amer  chagrin  s'endorme, 
Comme  un  enfant,  dans  la  douceur. 

I^e  poète  se  ventait,  sans  doute,  mais  je  n'ai  pas  ri  de  son 
enthousiasme.  L'idéal  fait  le  coeur  fort.  L'idéal  chantait  aux 
lèvres  du  "médecin  de  chimères".  Charmé  de  l'entendre,  je 
traversais  avec  lui  les  champs  natals.  De  coteau  en  coteau,  des 
maisons  blanches  surgirent.  Nous  rencontrâmes  une  jeune 
paysanne.  KHe  était  jolie.  La  vie  souriait  dans  ses  yeux. 
Le  poète  l'honora  diui  mot  d'amour.  Des  voix  montaient  du 
sol  aimé.  Une  émotion  gonflait  le  coeur  du  chantre  de  la 
patrie.  Il  me  dit  :  C'est  la  terre  canadienne.  Vois  ces 
"monts,  au  loin,  vêtus  de  calme  majesté."  J'ai  "bercé  sa 
gloire  dans  mes  rêves  et  l'âme  que  j'ai  me  vient  de  sa  beauté". 
Là-bas,  cette  flèche  qui  perce  l'azur,  c'est  le  clocher  de  chez 
nous.  Ici,  au  temps  de  mon  enfance,  j'ai  gardé  dans  mes  yeux 
pensifs  la  lumière  des  printemps  et  la  tristesse  harmonieuse 
des  automnes. 

Je  suis  enfant  de  ce  large  sol.  Mon  nom  est  connu  "dans 
le  rang  du  "Petit  Brûlé",  où,  jadis,  au  crépuscule  à  l'heure  ou 
"la  mouche-à-feu  dore  le  sol  de  fugitives  étincelles"  j'ai  sou- 
vent rencontré  "Pierre  à  Paul  Charpentier"  s'en  allant  voir  sa 
blonde,  Simonette  aux  yeux  bleus." 

Sur  ces  mots  charmants,  fleurs  du  terroir,  le  poète  ému,  se 
mit  à  prêter  l'oreille.  .  .  Un  bruit  argentin,  de  proche  en  pro- 
che, se  répandait  sur  la  route.  Comme  j'interrogeais  du  regard, 
le  poète  me  dit  en  sa  langue  pittoresque  et  berceuse  : 

Sur  la  route  poudreuse 
Que  bordent  le  chardon,  le  treffle  et  le  sainfoin, 
Tel  le  frisson  discret  d'une  âme  douloureuse, 
•      Courent  des  sons  menus...  Drelin  !  Drelin  !  Drelin  [ 


C'est  le  curé  de  Berdochette 
Et  Pierre,  son  petit  servant. 
Qui  vont  chez  la  mère  Olivette 
Porter  les  derniers  sacrements. 

Et  le  curé  de  Berdochette  passa  devant  nous.  Comme  les 
paysans  nous  nous  sommes  nus  à  genoux.  Drelin  !  Dreliu  ! 
le  bon  Dieu  passait  ! .  . . 

Ce  passage  d'un  prêtre,  portant  le  Bon  Dieu  à  travers  la 
campagne  fleurie,  remua  nos  cœurs.  Nous  parlâmes  de  la  foi 
des  nôtres  et  de  l'héroïsme  qu'elle  inspira  aux  ancêtres.  J'é- 
tais heureux  d'entendre  le  poète  exalter  nos  belles  croyances. 

Pieux  regardeur  de  la  terre  oii  il  est  né,  il  savait  rendre 
hommage  à  la  foi  des  siens  et  dire  la  poésie  des  hommes  et 
des  choses  de  sa  patrie.  Fier  des  rythmes  qui  avaient  beri'é 
son  coeur,  il  me  pria  d'écouter  l'éloge  des  clochers  de  la  Lau- 
rent! e  : 

Avec  leur  profil  imposant, 
Campés  dans  l'azur  fièrement, 
I^es  grands  clochers  de  nos  villages, 
Pour  les  petits  pignons  de  bois 
Qui  longent  le  chemin  du  roi. 
Sont  de  notables  personnages. 


Clochers  augustes  de  chez-nous, 
Rêvez,  rêvez  ce  rêve  doux. 
Dans  le  tumulte  ou  le  silence. 
De  voir,  sous  les  cieux  infinis. 
Tous  les  coeurs  humains  réunis 
Autour  d'une  même  espérance. 


Tandis  que  ces  nobles  paroles  tombaient  dans  la  terre  natale, 
nous  nous  approchions  du  village.  Le  beau  clocher  d'argent 
dont  il  m'avait  parlé  avec  orgueil,  quand  nous  étions  sur  les 
coteaux,  s'élevait  hautainement  et  tout  proche,  maintenant 
au-dessus  des  massifs  et  des  'petits  pignons  de  bois".  Exaltant 
la  terre  canadienne,  en  commiuiion  d'idéal,  comme  deux  frères, 
nous  avions  parcouru  "les  chemins  de  l'âme". 


Avant  de  quitter  le  poète  je  le  remerciai  de  ni'avoir  ouvert 
son  coeur.  Ami  de  son  rêve  et  impatient  de  le  voir  continuer 
ses  chants  à  la  gloire  du  paj'S  canadien,  chants  que  nous 
n'avions  pas  encore  entendus  et  dont  le  charme  nous  est  cher, 
je  me  tournai  vers  les  montagnes  qui,  là-bas,  se  perdaient  sous 
l'azur  hautain,  et  lui  dit  :  Poète,  c'est  ta  Laurentie,  la  terre  de 
l'érable,  la  terre  des  aïeux.  Célèbre  ta  Laurentie.  L'âme  que 
tu  as  te  vient  d'elle.  Sois-en  reconnaissant.  Trouve  encore  dans 
ton  coeur  si  canadien  des  mots  sincères  et  vibrants  pour  célé- 
brer sa  beauté.  Sois  fidèle  à  ta  Laurentie,  fais  lui  hommage 
de  tes  plus  nobles  pensées  et  ton  nom,  comme  une  louange, 
sera  doux  à   dire  dans  la  terre  canadienne. 

Albert  FERLAND, 

IVÎontréal,  le  1er  Septembre  1910, 


LES  ROSES 


A  la  claire  fontaine 
M'en  allant  promener 
J'ai  trouvé  l'eau  si  belle 
Que  je  m'y  suis  baigné. 

Chanson  canadienne. 


SEMENCES 


Au  revers  du  fossé  qui  ceinture  leur  champs, 

Voici  ce  qu'ils  disaient,  les  graves  paysans  : 

"  Assurément,  voisin,  que  c'est  un  temps  superbe. 

— Il  en  faut  du  soleil  pour  faire  grandir  l'herbe. 

— Oui,  mais  le  grain,  plus  jeune,  a  besoin  de  fraîcheur. 

— Nous  en  aurons  bientôt,  je  crois,  même  j'ai  peur 

De  ce  vilain  brouillard,  là-bas,  qui  se  balance, 

Car  la  pluie  est,  parfois,  mauvaise  à  la  semence, 

Et,  s'il  en  tombe  trop,  peut-être,  ce  sera 

Le  légume  à  son  tour,  pour  lors,  qui  souffrira." 


12  lï;s  chemins  de  l'ame 

Ils  parlèrent  encor  de  la  lune  nouvelle, 
De  l'orage  méchant,  du  vent  et  de  la  grêle. 
Du  sort  de  la  moisson,  leur  unique  souci, 
Ils  aimaient,  simples  gens,  s'entretenir  ainsi. 

Tendresses,  aux  versants  des  heures  dépensées, 

Semences  de  vertu,  de  force  ou  de  pensées, 

Fragments  de  notre  vie  aux  brins  d'herbe  pareils. 

Dont  l'espoir  est  la  pluie  et  l'amour  le  soleil, 

Quand  de  votre  destin  fragile  il  s'inquiète. 

Faut-il  taxer  d'enfant  frivole  le  poète  ? 

Que  chante  le  poète  en  ses  rythmes  subtils  ? 

"  Nos  rêves,  dans  les  jours  enfuis,  germeront-ils?  " 

II  dit  la  volupté  de  vivre  et  la  misère. 

Le  désir,  le  remords,  la  honte  et  la  colère, 

Les  ivresses  de  l'âme  humaine,  ses  terreurs 

Kî  tout  ce  qui  s'agite  au  ciel  changeant  des  cœurs. 


MEDECIN  DE  CHIMERES 


Je  suis  médecin  de  chimères, 
A  l'hôpital  du  désespoir, 
Où  maints  succès  imaginaires, 
Rendent  hommage  à  mon  savoir. 


Je  fais  des  cures  merveilleuses, 
Prodiguant  mes  secours  zélés 
Aux  tristesses  contagieuses. 
Aux  abattements  isolés. 
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Bspoirs  fous,  naïve  croyance 
En  la  beauté  qui  ne  ment  pas, 
Doux  mensonges  dont  la  science 
A  prédit  le  prochain  trépas, 


Chimères  sanglantes  et  nues 
Que  poussent  les  durs  lendemains, 
De  toute  la  hauteur  des  nues 
Sur  la  fatigue  des  chemins... 


Je  fais  ce  prodige  pour  elles  : 
Perçant  l'énigme  de  leurs  maux, 
Aux  rêves  d'or  je  rends  des  ailes 
Et  l'essor  des  espoirs  nouveaux. 


Tout  le  secret  de  ma  prudence 
Qu'Hippocrate  n'enseigne  pas, 
C'est  du  rythme  et  de  la  cadence, 
Un  peu,  beaucoup,  suivant  les  cas. 


LES   ROSES  15 


Des  mots  mystiques  dont  on  forme 
Un  refrain  léger  et  berceur, 
Pour  que  l'amer  chagrin  s'endorme, 
Comme  un  enfant,  dans  la  douceur. 


C'est,  pour  les  amantes  moroses 
En  proie  à  d'obstinés  sanglots, 
Refaire  des  jardins  de  roses 
Avec  des  strophes  et  des  mots  ; 


Du  sombre  oubli  rompant  les  voiles 
Par  des  artifices  savants, 
Rallumer  d'antiques  étoiles 
Au  fond  de  lointains  firmaments. 


Je  suis  la  diserte  romance 
Oui,  vers  les  troubles  avenirs, 
Aide  l'envol  de  l'espérance 
Au  vent  meilleur  du  souvenir. 


RÊVE  PRINTANIER 


Sur  l'allège  de  ma  fenêtre 

Où  le  soleil  danse  à  midi, 

Le  gai  printemps  vient  d'apparaître, 

Chantons  ballade  et  reverdi  ! 


Sur  les  rameaux  la  sève  éclate 
En  bourgeons  frais  et  parfumés. 
Comme  elle  mon  cœur  se  dilate 
Coulez,  mes  vers,  mes  vers  aimés. 


LE  PRINTEMPS  SOURIT 


Le  printemps  sourit,  à  travers  les  branches» 
Dans  le  bois  voilé  de  tristesse  blanche. 
La  sève  aux  rameaux  éclate  et  fleurit. 
Sourire  enivrant  !  Infini  bien-être  ! 
Oh  !  beauté  de  voir  la  beauté  renaître. 
Le  printemps  sourit. 
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Le  printemps  sourit  à  la  plaine  immense. 
Aux  flancs  des  sillons  frémit  la  semence. 
L,e  sol  fécondé  donnera  son  fruit. 
Ob  !  dans  la  candeur  d'une  âme  sincère, 
Charme  d'espérer...  les  jours  qu'on  espère, 
lye  printemps  sourit. 

Le  printemps  sourit  aux  lèvres  des  femmes, 
Comme  un  rayon  d'or  éclairant  les  âmes. 
Des  rêves  d'amour  hantent  les  esprits. 
Ivresse  de  croire  à  ce  mot  suprême  ! 
Oh  !  douceur  d'aimer  !   à  l'âge  où  l'on  aime. 
Le  printemps  sourit. 

Le  printemps  sourit  au  front  du  poète, 
Nimbe  de  clarté  couronnant  sa  tête  : 
Le  grand  mot  de  gloire  est-il  un  vain  bruit  ? 
Dans  l'enchantement  d'une  extase  brève, 
Oh  !  rêver  de  voir  s'achever  son  rêve  ! 
Le  printemps  sourit. 


POUR  TA  FÊ'l'E 


Pour  ta  fête,  chère  petite, 
Point  de  déploiment  ni  de  bal 
Avec  le  compliment  banal 

Qu'on  y  récite. 
Soyons  plus  simples  :   Veux-tu  pas  ? 
Quittant  cet  ennuyeux  S5'^stème, 
Je  viens,  seul,  te  dire  tout  bas  : 
Je  t'aime. 
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Pour  ta  fête,  chère  mignonne, 
De  mon  cœur  le  rêve  profond 
Serait  de  mettre  à  ton  beau  front 

Une  couronne. 
Tel  est,  cependant,  mon  souci  ; 
Pour  acheter  ce  diadème. 
Je  suis  pauvre...  et  très  riche  auysi 
Je  t'aime. 


Pour  ta  fête,  mon  amoureuse, 

Le  désir  de  tou  amoureux 

Est  de  voir  briller  dans  tes  yeux 

Ton  âme  heureuse. 
Mais  hélas  ! — chagrin  alarmant — ■ 
Comment  résoudre  ce  problème  ? 
Et  ce  doit  être  aisé  pourtant  : 
Je  t'aime. 
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Pour  ta  fête,  ma  bien- aimée, 
Je  viens  à  toi,  moi  le  rêveur, 
Avec  une  âme  de  bonheur 

Toute  embaumée. 
Car  c'est  aussi  ma  fête  à  moi, 
Et,  pour  combler  mou  vœu  suprême, 
En  la  Providence  j'ai  foi  : 
Je  t'aime. 


VEUX-TU 


Quand  tes  cheveux  déposeront 
Le  bouquet  d'hymen  qui  rayonne, 

Dis,  veux-tu,  mignonne... 
Mon  baiser  sur  ton  front 

Pour  toute  couronne  ? 
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Dans  notre  modeste  chez -nous, 

Loin  du  monde  au  troublant  murmure, 

Veux-tu,  vierge  pure, 
Mon  amour  humble  et  doux 

Pour  toute  parure  ? 


Et,  sur  un  douillet  oreiller, 
Propice  aux  trop  longues  paresses. 

Veux-tu  sommeiller  ? 
Mes  deux  bras  en  caresse 

Pour  ton  seul  collier. 


MATINS  DE  PRINTEMPS 


Il  est  des  matins  de  printemps 
Qui  restent  tracés  dans  nos  âmes, 
Comme  des  fronts  ravis  d'enfants 
Ou  des  regards  aimés  de  femmes. 


Et,  parfois,  mystère  subtil, 
L,a  tristesse  d'un  jour  d'automne 
Évoque,  en  le  cœur  monotone, 
La  beauté  d'un  matin  d'avril. 


PRINTEMPS  ET  AUTOMNE 


Le  printemps,  l'amour,  la  jeunesse 
Ont  même  sourire  enchanteur; 
L'automne  est,  comme  la  vieillesse, 
Mélancolique  et  regretteur. 


Le  vieillard  regarde  en  arrière, 
L'enfant  rit  au  bonheur  qui  vient; 
Le  printemps  oublieux  espère, 
L'automne  oublié  se  souvient. 


TERRE  CANADIENNE 


A  Albert  Ferland. 


Si  nous  avons  bercé  ta  gloire  dans  nos  rêves, 
Si  tu  nous  as  ravis  par  ton  ciel  enchanté; 
Si  nous  avons  compris  tes  lacs  aux  vastes  grèves, 
Tes  monts,  au  loin,  vêtus  de  calme  majesté, 


Comme  l'érable  fort  abreuvé  de  tes  sèves, 
Ou  le  grain  de  maïs  à  tes  flancs  enfanté, 
O  terre  canadienne,  en  ses  tendresses  brèves, 
L'âme  que  nous  avons  nous  vient  de  ta  beauté. 
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Qu'importe  de  nos  cœurs  le  songe  ou  le  délire  ? 
Le  voile  sur  nos  yeux  que  la  douleur  déchire  ? 
La  vie  avec  ses  clairs  azurs  et  ses  limons  ? 


Au  rythme  de  ton  sein  accordant  notre  lyre, 

Nous  saurons  protéger  ton  maternel  sourire 

Et  te  proclamer  belle  autant  que  nous  t'aimons. 


LE  GALANT 


Dans  le  rang  du  "  Petit  Brûlé  ", 

Ce  gaillard  si  bien  attelé 

C'est  quelque  monsieur  du  Grand  Monde  ? 

Non,  c'est  Pierre  à  Paul  Charpentier, 

Hier  revenu  du  chantier  ; 

C'est  Pierrot  qui  va  voir  sa  blonde. 
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Dans  son  buggy  neuf,  planté  droit, 
Il  trône,  content  comme  un  roi, 
Un  beau  sourire  sur  la  bouche. 
Baptiste  et  Joson,  ses  rivaux, 
Ne  feront  plus  tant  leurs  farauds, 
Avec  leurs  petites  barouches. 


Il  voit  Simonette  aux  yeux  bleus, 

Venant  à  lui,  la  joue  en  feu, 

Timide  et  si  douce,  lui  dire  : 

*  '  Monsieur  Pierrot  est  toujours  bin  ?  '  ' 

Et  tendre  sa  petite  main 

Avec  son  plus  gentil  sourire. 

Puis,  très  simple  et  sans  apparats, 
Venant  lui  taper  sur  le  bras. 
Le  bonhomme,  toujours  aimable  : 
"  Comment  est-ce  qui  va,  Pierrot? 
Dépose  donc  ton  galureau. 
Mets-tu  ta  jument  à  l'étable  ?  " 
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A  l'écurie  ou  dans  la  cour, 
Que  le  vieux  Nicolas,  toujours, 
Lui  donne  la  meilleure  place  ; 
Chez  Simonette,  à  peine  entré, 
Qu'il  paraisse  le  préléré, 
Les  gas  d'en  haut,  ça  les  agace. 


Pierrot  songe  org«ailleusement 
Que  Simonette,  en  ce  moment, 
L'attend  à  sa  fenêtre  ouverte  ; 
Et  Piaf  !  avec  un  bruit  joyeux. 
Piaf  !  sur  le  chemin  caillouteux. 
L'emporte  sa  voiture  alerte. 


Le  soir  est  très  doux.    En  son  vol, 
La  mouche-à-feu  dore  le  sol 
De  fugitives  étincelles. 
Des  parfums  alanguissent  l'air. 
Et  la  lune,  au  bord  du  ciel  clair, 
Sourit  dans  les  feuilles  nouvelles. 
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Partout  les  cris-cris  des  grillons 
Se  répondent  dans  le  gazon, 
Mais  Pierrot  n'est  pas  un  poète  ; 
De  rêver  il  n'a  pas  le  temps  : 
Toutes  les  splendeurs  du  printemps, 
Qu'est-ce  ?  à  coté  de  Simonette. 


LES  BOULES 


Ce  sont  des  gens  doux  et  tranquilles 
Mais  le  freluquet  qui  voudrait 
Leur  emba?'qucr  sur  la  cheville. 
Pour  le  sûr,  s'en  repentirait. 


Ils  ont  la  fierté  de  leur  taille, 

Les  doigts  forts  comme  des  étaux  ; 

Et  leurs  gros  poings,  dans  les  batailles, 

Cognent  comme  de  lourds  marteaux. 
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Ils  sont  vaillants.     Toute  une  armée 
Ne  leur  ferait  pas  froid  aux  yeux. 
Ils  ont  conquis  leur  renommée 
Dans  un  combat  resté  fameux: 


"Un  printemps,  devant  la  cabane 
Chez  Houle,  pendant  qu'on  fumait, 
Cherchant  constamment  la  chicane. 
Polisson,  sournois  et  mauvais, 


Le  grand  Paul  Grichon,  des  Érables, 
Connu  pour  un  fort  batailleur, 
Se  ventait,  sacrant  comme  un  diable, 
De  faire  la  barbe  au  meilleur  ; 


Criait  :  "  Vingt  milles  à  la  ronde. 
C'est  Grichon  le  coq  !  On  le  sait. 
Et  j'aimerais  voir  l'homme  au  monde 
Qui  lui  défera  son  plumet." 
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Alors  le  petit  Pierre-Etienne, 
Un  solide  gaillard  sûrement, 
Mais  tout  au  plus  dans  la  vingtaine, 
S'avança  bien  tranquillement. 


Très  naturel  et  sans  colère, 

Riant  au  nez  du  fanfaron, 

"  Moi,  tous  ces  coqs  à  la  voix  claire, 

Je  leur  casse  les  éperons." 


Et,  pour  lui  rabaisser  le  verbe, 

— L'autre  voulant  répliquer — Vlan  ! 

Il  l'envoya  rouler  dans  l'herbe 

D'un  seul  coup,  plus  mort  que  vivant." 


Dans  les  réunions  publiques, 
Les  boules  fiers  comme  des  rois, 
Pour  apaiser  troubles,  paniques. 
N'ont  pas  besoin  d'éclats  de  voix. 
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Usant,  ainsi  qu'un  ministère, 
De  leurs  muscles  incontestés, 
Le  front  haut  et  la  voix  sévère, 
Ils  sont  en  tous  lieux  écoutés. 


Mais  trop  souvent,  comme  un  vertige, 
L'orgueil  les  pousse  à  des  abus  : 
Ils  mettent,  parfois,  leur  prestige 
Dans  la  balance  de  Brennus. 


Alors  dans  une  affreuse  lutte, 

Les  boules  se  tatent  les  bras, 

Et,  pour  l'un  d'entre  eux,  c'est  la  chute 

Dont  il  ne  se  relève  pas. 


De  leurs  formidables  tapoches 

Quand,  le  soir,  on  fait  le  récit  : 

"  Taupin,  de  Bajonne,  aux  j^^eux  croches  , 

A  sonné  le  gros  Décourcy." 
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Sans  que  le  paysan  s'en  doute, 
Dissimulé  dans  quelque  coin, 
Un  tout  petit  brin-d'lioinme  écoute 
En  brandissant  ses  petits  poings. 


Et  l'orgueil  en  son  œil  rayonne. 
Laissez  le  grandir  de  moitié. 
Alors  le  boulé  de  Bayonne 
Trouvera  chaussure  à  son  pied. 


VIEUX-GARCONS 


N'êtes-vous  donc  bons  qu'à  vieillir  ? 
Vieux-garçons  légers  ou  moroses, 
Sur  l'anémone  et  sur  les  roses 
Vous  butinez  sans  les  cueillir. 
Votre  cœur  au  devoir  austère 
N'est  retenu  par  nul  lien  ; 
Et  vous  abandonnez  la  terre 
Où  sont  couchés  tous  vos  anciens. 
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Plutôt  que  d'aller  dans  les  villes 
User  vos  forces  inutiles, 
Quand  l'amour  offre  un  doux  asile 
A  vos  pauvres  cœurs  vagabonds, 

Mariez-vous  donc  ! 

Vieux  garçons. 


Tremblez,  obstinés  solitaires  ! 
Si  vous  ne  semez  dans  vos  cœurs 
Le  grain  des  amours  créateurs, 
Quand  viendra  la  moisson  dernière. 
Vous  aurez  le  sort  effrayant 
Du  chiendent,  de  la  mauvaise  herbe 
Ou  des  épis  tombés  des  gerbes 
Qui  vont  se  perdre  dans  le  vent. 
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Pareil  à  la  lampe  sans  huile 

Et  semblable  au  figuier  stérile 

Dont  on  parle  dans  l'Évangile, 

Un  coeur  sans  flamme  à  rien  n'est  bon.  ^ 

Mariez-vous  donc  ! 

Vieux  garçons.  \ 


TRISTESSE  NAÏVE 


Dans  la  grande  pièce  au  décor  nouveau 
Où  reposait  sa  femme  ensevelie, 
î^'liabitaut  pleurait  et,  dans  sou  cerveau 
Trouble,  passait  comme  un  vent  de  folie. 


A  ses  fils,  avant  qu'elle  aille  au  tombeau, 
Il  disait,  montrant  sa  pauvre  Julie  : 
"  On  n'a  jamais  vu,  dans  notre  hameau, 
D'épouse  ou  de  mère  plus  accomplie. 
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Hélas  !  on  peut  bien  avoir  du  chagrin 
De  la  perdre,  mes  enfants...  puis  soudain, 
D'une  voix  plus  solennelle  et  qui  tremble, 


A  Madelon,  la  plus  vieille  :  "Faudrait 

Soigner  Caillette  et  le  petit  goret. 

Pourquoi  se  laisser  mourrir  tous  ensemble  ?  " 


1 


DERNIERS  SACREMENTS 


Drelin  !  Dreliii  !  Dreliii  !  sur  la  route  poudreuse 
Que  bordent  le  chardon,  le  trefîe  et  le  sainfoin, 
Tel  le  frisson  discret  d'une  âme  douloureuse, 
Courent  des  sons  menus...  Drelin  !  Drelin  !  Drelin  ! 


Drelin  !  Drelin  !  Drelin  !  Sur  chaque  fleur  champêtre, 
Sur  tout  le  sable  et  tous  les  cailloux  du  chemin, 
Sur  tous  les  grains  semés,  sur  tous  les  petits  êtres 
Qui  peuplent  le  gazon,  Drelin  !  Drelin  !  Drelin  1 
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Drelin  !  Drelin  !  Dreliu  !  Devant  vos  maisonnettes 
Accourez,  paysans  aux  3^eux  bons  et  sereins. 
Écoutez  !  sans  répit  la  petite  clochette 
Clamer:  "  C'est  le  Bon  Dieu  !  Dreliu  !  Drelin!  Drelin! 


C'est  le  curé  de  Berdochette 
Et  Pierre,  son  petit  servant, 
Qui  voat  chez  la  mère  Olivette 
Porter  les  derniers  sacrements. 


Vous  savez,  la  petite  vieille 
Marchant  à  petits  pas  pressés. 
Leste  et  vive  comme  une  abeille, 
Malgré  ses  soixante  ans  passés. 


Celle  qu'on  voyait,  les  dimanches. 
Dans  le  premier  banc,  près  du  chœur, 
Hochant  toujours  sa  tête  blanche, 
Prier  avec  tant  de  ferveur. 
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Elle  semblait  si  bien-portante, 
— Aurait-on  dit? — le  mois  dernier, 
A.UX  noces  chez  José  L,aplante, 
Quand  Jean-Pierre  s'est  marié. 


Bonne  gens  ignorant  l'envie. 
Malgré  vos  peines,  vos  labeurs. 
Vous  tous  qui  chérissez  la  vie. 
Priez  pour  celle  qui  se  meurt. 


Drelin  !  Drelin  !  Drelin  !  Sur  la  route  poudreuse 
Que  bordent  le  chardon,  le  trèfle  et  le  sainfoin, 
Tel  le  frisson  discret  d'une  âme  douloureuse, 
Courent  les  sons  menus...  Drelin  !  Drelin  !  Drelin  ! 


NONNE 


Sur  les  ailes  de  sa  prière 
Son  cœur  au  ciel  s'est  envolé. 
Des  vains  amours,  troupe  légère, 
Eu  vain  l'aurez-vous  appelé. 


Il  n'entend  plus  les  voix  du  monde, 
Dès  que  son  Jésus  a  parlé  : 
Le  chaste  plaisir  qui  l'inonde, 
Loin  de  vous  le  tient  exilé. 
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Tel  l'aigle  sur  les  hautes  cimes, 
Eu  l'azur  libre  et  découvert, 
Ce  cœur  se  plait  dans  les  abimes 
Du  coeur  de  Jésus  entrouvert. 

Les  chimères  qui,  sur  mes  routes. 
Abuseront  mon  cœur,  parfois. 
Nonne,  je  les  donnerais  toutes 
Pour  savoir  prier  comme  toi. 


EXELCIOR 


Montez  !  montez,  âmes  craintives  ; 
Fu5'ez  les  instints  d'ici  bas. 
Ali  !  déployez  vos  ailes  vives  ; 
Montez  toujours,  n'arrêtez  pas. 


Le  flot  du  mal  gagne  les  hautes  cimes; 
Planez  bien  haut  quand  gronde  sa  fureur. 
La  foi,  l'amour  sont  vos  ailes  sublimes  ; 
Les  champs  du  ciel  s'offrent  à  votre  ardeur. 
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Au  sein  de  Dieu  volez,  chastes  colombes  ; 
Vos  pieds  sont  blancs  et  le  monde  est  impur. 
Pour  la  vertu  nos  sentiers  sont  des  fanges; 
Volez  au  ciel  ;  cet  abri  seul  est  pur. 


LES  CLOCHERS 


Avec  leur  profil  imposant, 
Campés  dans  l'azur  fièrement, 
Les  grands  clochers  de  nos  villages, 
Pour  les  petits  pignons  de  bois 
Qui  longent  le  chemin  du  roi. 
Sont  de  notables  personnages. 
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Dans  les  midis  d'été  vermeils, 
Quand  les  pavoise  le  soleil 
De  banderoles  magnifiques, 
Tout  enveloppés  de  splendeurs. 
Ils  ont  de  faux  airs  d'empereurs 
Majestueux  et  pacifiques. 

Quand  s'élève  au-dessus  des  champs 
Leur  verbe  aux  sonores  accents, 
Dans  la  chaumière  et  sur  les  routes, 
Pour  voir  eu  leur  ton  de  vibrer 
S'il  convient  de  rire  ou  pleurer, 
Tout  le  canton  est  aux  écoutes. 


Car  les  cœurs,  les  prés,  les  moissons 
Connaissent  leur  pouvoir  :  ils  sont 
Eois  absolus  dans  leur  domaine. 
Toujours,  hier  comme  demain. 
Tressaillent  en  leurs  sons  d'airain 
L,es  espoirs,  la  joie  ou  la  peine. 
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Voici  qu'en  le  bourg  suranné 
Un  petit  paysan  est  né. 
Ecoutez!.,  leur  voix  claire  et  belle 
Éparpille  en  refrains  joyeux , 
La  foi  sereine  des  aïeux 
Au-dessus  de  l'âme  nouvelle. 

Mais,  que  les  clochers,  dans  le  jour, 
Chantent  la  prière  ou  l'amour, 
Sonnent  le  glas  ou  le  baptême  : 
Bourgeois,  fermier  ou  vagabond, 
Toujours,  en  son  cœur  humble  et  bon, 
Le  simple  villageois  les  aime. 


Lorsque — son  dur  labeur  fini — 
L'homme,  vers  son  foyer  béni 
Revient...  là-bas,  parmi  les  branches 
Il  est  toujours  heureux  de  voir. 
Comme  un  lointain  rayon  d'espoir. 
Pointer  leurs  silhouettes  blanches. 
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C'est  qu'au  fier  essor  de  l'esprit, 

— Les  grands  clochers  l'ont  bien  compris,- 

Un  rêve  d'infini  s'impose  ; 

Et  qu'en  leurs  rythmes  solennels, 

Ils  parlent  de  soirs  éternels 

Oii  l'âme  errante  se  repose. 

Clochers  augustes  de  chez-nous, 
Rêvez,  rêvez  ce  rêve  doux, 
Dans  le  tumulte  ou  le  silence, 
De  voir,  sous  les  cieux  infinis, 
Tous  les  cœurs  humains  réunis 
Autour  d'une  même  espérance. 


LES  CHARDONS 


I 

LE  MAL  D'AUTRUI  ' 

n'est  qu'iin  songe. 


Ils  étaient  trois  contents-de- vivre, 
De  ceux  qui,  notant  les  records. 
Font  de  gros  paris  sur  les  sports, 
Mais  n'achètent  jamais  un  livre. 

Leur  qualité  professionnelle  ? 
Avocat,  marchand,  chirurgien, 
Enfin  des  gens  les  plus  '  '  très  bien 
De  la  classe  intellectuelle. 
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Contre  les  soufflets  de  la  bise 
Leurs  contours  étaient  assurés  : 
Ils  avaient  des  manteaux  fourrés 
Couvrant  l 'extra-chic  de  leur  mise. 


Sachant  que  l'objet  le  plus  cher 
Est  toujours  le  plus  estimable, 
Ils  allaient  prendre  la  Pilsner 
Dans  un  café  fasliionable. 


Lorsque,  soudain,  près  d'une  grille, 
Ils  virent  un  pauvre  marloïc 
Dont  les  habits  étaient  des  trous 
Encouragés  par  des  guenilles. 


"  Ce  gaillard,  la  chose  est  bien  sure, 

Dit  le  médecin  folichon, 

Xe  fait  pas  cuire  ses  jambons, 

A  pareille  température. 
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— Ou  devrait  engager  ce  drôle, 
Repartit  le  gros  financier, 
Pour  l'envoyer  avec  Bernier 
A  la  conquête  du  North  Pôle. 


— Pardieu  !  j'admire  sa  vaillance, 

Déclara  l'avocat  retort, 

Et  parirais  trente  dollars 

Sur  lui  pour  un  match  d'endurance." 


Et  s'adressaut  au  pauvre  hère  : 
"  Si  nu,  par  ce  temps  rigoureux, 
— Nous  sommes  vraiment  curieux — 
Mais  comment  pouvez -vous  bien  faire  ? 


Votre  grâce  est  sans  parallèle 

De  me  porter  tant  d'intérêt 

Dit  le  gars.  Quant  à  mon  secret 

C'est  simple,  vous  savez  :  JE  GÈLE." 


RIONS! 


Rioiis  !  Le  rire  est  un  panache  qu'on  envie. 
Dans  cette  mascarade  étrange  de  la  vie, 
Où  passent  les  humains  graves  et  sourcilleux, 
Jouons  le  rôle  séduisant  de  l'homme  heureux. 
A  ce  bal  d'Arlequins  pompeux  et  de  Jocrisses 
La  vogue  fut  toujours  aux  joyeux  histrions . 
Pour  que  la  foule  sottement  nous  applaudisse 
Rions  ! 
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Rions  !  puisque  chacun,  solennel  ou  fantasque, 
Doit,  dans  le  défilé  farceur  porter  un  masque 
Figurant  la  vertu,  le  crime  ou  le  remords  ; 
Puisque  le  faible  est  la  victime  du  plus  fort  ; 
Puisque  les  mots  d'amour,  de  pardon  et  d'injure. 
Ne  sont  que  vaines  ou  traîtresses  fictions, 
A  la  barbe    des  sots,  au  nez  des  impostures, 
Rions  ! 


LES  EPINES 


Je  voudrais  que  la  rose 
Fut  encore  au  rosier. 


LA  FENÊTRE 


A  Albert  Dreux 


Entre  la  brise  ensoleillée, 
Par  la  fenêtre  entrebaillée, 

Dans  mon  logis. 
Pendant  que  j'ai  sotte  habitude, 
Moi,  de  fatiguer  dans  l'étude 

Mes  yeux  rougis. 
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Ainsi  de  bien  des  amours  brèves 
Sont  entrés,  jadis,  les  doux  rêves 

Dedans  mon  cœur, 
Au  moment  que,  d'un  rien  blessée, 
S'abimait  mon  âme  offensée 

Dans  la  douleur. 


Sa  caresse  fraiche  m'enchante... 

Mais  que  vois-je  ?  Ab  !  brise  méchante  ! 

Soir  décevant  ! 
Mes  beaux  écrits  de  toutes  sortes. 
Comme  un  essaim  de  feuilles  mortes. 

S'en  vont  au  vent. 


Iv'amour  aussi  toujours  nous  leurre. 
Son  frais  rayon,  à  peine  une  heure, 

Brille  à  nos  yeux; 
Puis  c'est  à  l'ombre  de  paraître: 
Et  l'on  referme  la  fenêtre, 

Plus  malheureux. 


L'INCONSTAN'IE 


Quand  elle  était  toute  petite, 
Bébé  qu'on  endort  à  des  chants, 
Aux  cris  de  cette  favorite 
Sa  tendre  mère  accourait  vite 
L'apaiser  par  des  soins  touchants. 
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Et,  pour  ramener  un  sourire 
Dans  ses  chers  petits  yeux  sereins, 
Pantin  de  bois,  poupée  en  cire... 
De  tout  ce  qu'un  enfant  désire 
Elle  accablait  ses  frêles  mains. 


Aux  beaux  joujoux  que  la  tendresse 

Maternelle  multipliait 

Elle  exprimait  sa  folle  ivresse 

Par  de  si  gentilles  caresses 

Que  toute  la  chambre  en  riait 


Mais  une  heure  après — l'inconstante  !- 
Epars,  en  d'offensants  mépris, 
De  la  chimère  étincelante 
Brisée  en  a  main  caressante 
Gisaient  les  beaux  membres  meurtris. 
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Elle  a  grandi,  toujours  plus  belle, 
Toujours  aussi  prompte  à  changer, 
Et  moi,  l'enfant  douce  et  cruelle, 
La  délicieuse  infidèle, 
J'ai  connu  le  mal  de  l'aimer. 


SOLITUDE 


Dans  un  morne  étang,  loin  du  monde, 
Le  fleuve  a  replié  ses  ondes 
Et  repose  sans  murmurer. 
Autour  de  lui  l'homme  s'agite; 
L'oiseau  chante;  le  vent  s'irrite 
Sans  les  troubler. 
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J'y  passe  une  bien  longue  veille, 
Apaisant  mon  âme  pareille 
Au  mystère  des  flots  dormeurs. 
Volage  amante,  ris,  soupire... 
Je  me  moque  de  ton  sourire 
Et  de  tes  pleurs. 


Penclié  sur  ce  miroir  lugubre, 
Dans  l'air  froid  du  soir  insalubre, 
Pourtant  je  songe  à  ton  affront; 
Et  tu  ne  sais  pas,  insensée  ! 
Combien  cette  horrible  pensée 
Pèse  à  mon  front. 


REGRETS 


Je  songe  aux  jours  béni  s  de  mon  enfance  heureuse, 
Quand  je  vois,  dans  les  champs,  au  bois,  par  les 

[chemins.. 
Courir  et  babiller  de  blonds  petits  gamins. 
En  bande  vagabonde,  folâtre  et  rieuse. 

J'évoque  mon  printemps  radieux  et  chanteur, 
En  vous  vo>  ant  passer,  séduisante  jeunesse, 
Et  je  songe  avec  une  invincible  tristesse 
Aux  espoirs  qui  jadis  ont  éclairé  mon  cœur. 
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Je  songe  à  ce  beau  rêve  enchanté  de  mon  âme, 

En  le  vide  des  jours  lentement  absorbé, 

Quand  je  vois,  de  sublime  espérance  nimbé, 

Un  front  d'homme  penché  vers  un  doux  front  de 

[femme. 


Par  le  lien  sacré  du  familial  amour 

Quand  je  vois  réunis  la  vieillesse  et  l'enfance, 

Je  songe  à  ma  stupide  et  stérile  existence 

Et  maudis  les  instants  qui  passent  sans  retour. 

Lien  sacré  des  coeurs,  famille  ! 
D'aimer  prolongeant  la  douceur. 
Vous  êtes  le  phare  sauveur 
Dont  la  lampe  éternellement  brille; 


Le  fleuve  saint  des  purs  amours 
Oui,  passant  à  travers  le  monde, 
Le  vivifie  et  le  féconde 
Sans  jamais  arrêter  son  cours. 
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Ignorez  la  douleur  amère, 
L'abominable  isolement, 
De  n'être  hélas  !  époux  ni  père, 
Et  de  n'être  plus  un  enfant  ; 

D'avoir  l'âme  désenchantée 
Et  le  coeur  à  jamais  flétri  ; 
D'être  la  forêt  dévastée 
Où  nulle  herbe  n'a  refleuri  ; 

Et  de  s'en  aller,  là,  de  même, 
Sans  amour,  plaisir,  ni  repos  : 
Lugubre  épave  de  soi-même 
Au  gré  vague  et  changeant  des  flots. 


FRIVOLE  AMOUR 


Ton  front  rougit  de  grâce  et  de  candeur  extrêmes  ; 
Ta  voix  d'enfant  tressaille,  et  tu  dis  que  tu  m'aimes. 

As-tu  sondé  des  yeux  l'abime  sans  retour 
D'où  montait  la  chanson  troublante  de  l'amour? 

A  ton  âme,  de  son  rêve  chaste  exilée, 
La  chimère  des  jours  s'est  elle  dévoilée  ? 
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L'émotion  du  bien,  du  mal,  de  la  vertu, 
De  la  laideur,  de  la  beauté,  l 'éprouvas-tu  ? 

Connais-tu  le  remords  aux  hantises  funèbres  ? 
Et  le  doute  inquiet,  caché  dans  les  ténèbres  ? 

Le  doux  chant  de  l'espoir,  quand  tu  l'as  écouté, 
Un  écho  de  malheur  l'a-t-il  repercuté  ? 

An  seuil,  jadis  charmé,  de  l'antique  demeure 
Vis-tu  l'abandonné  qui  regrette  et  qui  pleure? 

Dans  son  limpide  azur,  ton  ciel  résume-t-il 
La  douleur  de  novembre  et  la  beauté  d'avril  ? 

Car  l'amour  c'est  le  gouffre  enchanté  de  délire, 
D'orage,  de  ciel  bleu,  d'extase,  de  martyre 

Ton  regard  m'interroge  et  s'étonne  tout  bas: 
Comment  peux-tu  m 'aimer  ?..  ne  me  comprenant  pas. 


ROSiNETTE 


Quand  tu  ui'apparus,  Rosiiiette, 
Ce  jour  de  juin  ensoleillé, 
Petit  bonnet  bien  à  ta  tête, 
Petit  sabot  bien  à  ton  pied, 
Au  feu  de  ta  noire  prunelle 
Tant  d'espoirs  pouvaient  s'allumer. 
Ta  joue  en  fleur  était  si  belle 
Que  je  me  suis  mis  à  t'aimer. 
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Mais  quand  tu  revins,  Rosinette, 
Au  sein  de  ton  luxe  nouveau, 
Si  magnifique  en  ta  toilette 
Et  plume  rare  à  ton  chapeau, 
Sais-tu  ce  que  ta  pompe  vaine 
M'a  fait,  tout  confus,  admirer  ? 
Rosinette,  j'eus  tant  de  peine 
Que  je  me  suis  mis  à  pleurer. 


VIENS 


Viens,  mignonne,  après  les  alarmes 
D'un  jour  d'existence  et  de  bruit 
Goûter  en  silence  le  charme 
De  cette  étrange  nuit. 

On  dirait  qu'une  âme  divague. 
Dans  la  tiède  haleine  du  vent. 
L'horizon  est  flottant  et  vague, 
Comme  un  pressentiment. 
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Dans  l'atmosphère  lourde  et  grise 
Où  le  jour  se  dissout  et  fond, 
L'aride  forme  s'indécise, 
Le  réel  se  confond. 


Viens  !  pour  celui  qui  souffre  et  pleure 
Et  que  nul  ne  va  consoler, 
Cette  heure  solennelle  est  l'heure 
De  vivre  et  d'espérer. 


Car  la  nuit  maternelle  et  douce 
Prend  dans  ses  noirs  bras  le  chagrin, 
Le  berce  longtemps,  sans  secousse, 
Et  l'endort  dans  son  sein. 


A  ceux  qu'une  langue  souffrance 
Contre  Dieu  même  a  révoltés, 
Qui  d'une  juste  providence, 
Malheureux  ont  douté. 
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La  nuit,  c'est  le  divin  sourire, 
La  bienfaisante  illusion 
Oui  ravit  le  cœur  à  l'empire 
Cruel  de  la  raison. 


Viens  !  Dissipant  la  douleur  même 
Dans  un  mystère  harmonieux, 
La  tendre  nuit  veut  que  l'on  aime 
Et  que  l'on  soit  heureux. 


REVEUR 


Pauvre  rêveur  de  mauvais  rêves  ! 
Doux  mendiant  d'illusions 
Hanté,  sur  les  routes,  sans  trêve, 
D'étranges  visions. 


Au  cours  de  ses  vagabondages, 
Quand  il  passait,  dans  les  soirs  bruns, 
Les  bois  lui  donnaient  leurs  ombrages 
Et  les  fleurs  leurs  parfums. 


LKS  EPINES 


Les  fougères,  au  bord  des  routes, 
Disaient,  accueillantes  toujours  : 
'  '  Attardez  un  peu  votre  course 
Sur  nos  bancs  de  velours." 


Dans  le  bruissement  des  vagues, 
Dans  le  tintement  des  beffrois, 
Il  distinguait  des  phrases  vagues; 
Reconnaissait  des  voix  : 


"  Est-il  plus  sublime  carrière 
Que  celle  de  Maître-Pinson  ?,., 
Que  résider  dans  la  lumière 
Et  vivre  de  chansons  ?" 


Il  rêvait  que  la  vie  est  bonne. 
Que  le  sol  par  l'homme  habité 
Est  un  temple  où  l'amour  rayonne, 
Un  jardin  de  beauté. 


82  LES  CHEMINS   DE  L'AME 

Lorsque  soudain— réveil  perfide !- 
Devant  sou  rêve  s'est  dressé 
Un  spectre  à  la  face  livide, 
Au  regard  angoissé 


Qui  lui  dit  :  "  Jamais  ne  t'arrête. 
Marche  !  tu  n'as  pas  d'autre  sort 
Que  de  marcher  comme  la  bête, 
De  la  vie  à  la  mort. 


Forçat  qu'un  peu  d'espoir  enivre, 
Courbe  le  dos  sous  ton  destin 
Et  traine  le  fardeau  de  vivre, 
Plus  lourd  chaque  matin."' 


LES  ÉPINES  83 


Alors,  revenant  vers  les  villes 
Dont  la  fatigue  l'assaillait, 
Il  vit  qu'à  ses  douleurs  serviles 
Un  ange  souriait. 


Et  son  âme  assumât  la  forme 
Que  réclamait  le  dur  labeur, 
Pareille  au  métal  que  transforme 
Le  doigt  d'un  enchanteur. 


Ange  d'amour,  dans  l'ombre  humaine, 
Quand  s'allument  tes  sombres  yeux, 
Que  font  au  prisonnier  ses  chaînes  ? 
Sa  honte  au  miséreux  ? 
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Dans  l'extase  de  ton  ivresse 
Tu  mêles,  en  d'étranges  mots, 
La  volupté  d'une  caresse 

Au  charme  d'un  sanglot. 


Tu  fais  chanter,  tu  fais  maudire, 
lit,  nul  plus  que  toi,  dans  un  cœur, 
Ne  sait  retourner  en  délire 
L,e  tourment  du  bonheur. 


Tu  lui  disais  :  "  Tes  plus  beaux  rêves, 
Que  sont-ils  près  du  feu  sacré 
Dont,  pendant  nos  étreintes  brèves, 
Je  te  consumerai. 


Puis,  voilà  que  ce  divin  songe. 
Un  souffle  impur  le  profana  ; 
La  voix  sinistre  du  mensonge, 
Dans  l'ombre,  ricana. 
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Et,  pris  d'une  peur  iuserihée 
D'avoir  vu  mourir  son  espoir, 
Il  s'enfuit,  cherchant  sa  pensée 
Dans  l'inconnu  du  soir. 


Pauvre  rêveur  de  mauvais  rêves  ! 
Doux  mendiant  d'illusions 
Hanté,  sur  les  routes,  sans  trêve, 
D'étransres  visions. 


DANS  LA  NUIT 


Le  jour,  c'est  le  travail,  la  lumière  et  le  bruit  ; 
C'est  tout  ce  qui  fatigue  et  tout  ce  qui  consutue  ; 
C'est  la  réalité  brutale  ....  l'amertume 
De  vivre  sans  merci  ni  trêve.     Mais  la  nuit, 
C'est  la  douceur,  enfin,  d'oublier  sa  souffrance, 
L'isolement,  la  paix  dans  l'ombre  et  le  silence; 
De  connaître,  de  voir,  d'entendre  et  de  penser 
L'heure  où  l'âme  et  les  sens  ne  peuvent  reposer. 
Appréciant  combien  est  pénible  de  vivre, 
De  la  vie,  un  instant,  Dieu  clément  nous  délivre, 
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Et,  dans  l'aride  exil  où  marchent  nos  soucis, 

Père  compatissant,  il  met  cet  oasis. 

A  cette  heure,  pourtant,  où  la  terre  sommeille, 

Seul  avec  ma  chimère  sombre,  moi  je  veille. 

Je  rêve  d'une  femme,  humble  sous  les  affronts. 

Qui  me  regarde  avec  des  yeux  doux  et  profonds, 

Gardant,  sur  sa  figure  songeuse  et  pâlie. 

Une  empreinte  de  deuil  et  de  mélancolie. 

Témoin  de  ma  douleur  ou  de  mes  repentirs. 

Elle  semblerait  les  comprendre,  y  compatir. 

Souffrir  des  mêmes  maux,  aimant  les  mêmes  choses  ; 

Et,  longtemps,  sous  les  cieux  languissants  et  moroses. 

Par  le  même  mystère  étrange  retenus, 

Nous  resterions  ainsi,  silencieux,  émus. 

Alors,  la  voyant  triste  et  si  douce,  peut-être. 

Je  sentirais,  soudain,  s'animer  et  renaître. 

Comme  au  soufïle  enchanté  d'un  mystique  printemps, 

La  bonté  de  mon  cœur  morte  depuis  longtemps. 

Je  lui  dirais  dans  mes  tendresses  les  meilleures  ; 

"  Il  n'est  pas  juste,  toi  si  belle,  que  tu  pleures  ; 

Je  veux  de  ton  beau  front  si  candide  et  serein 
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Ecarter  doucement  ce  voile  de  chagrin. 
Je  t'aime  !  Tu  seras  mon  ange  !  Sois  heureuse." 
Et,  lorsque  dans  ses  yeux  enivrés  d'amoureuse, 
Le  bonheur  sourirait  comme  une  aube  qui  luit, 
Je  retournerais,  sombre  et  morne,  dans  ma  nuit. 


VAE  SOU 


Pourtant,  c'était  voulu...  J'ai  laissé  passer  l'iieure 
Du  rendez-vous  promis  dans  sa  propre  demeure. 
Malgré  l'instinct  déçu  qui  murmurait  tout  bas, 
Bien  volontairement  j'ai  dit  :  "  Je  n'irai  pas 
A  ce  bonheur  fatice,  à  cette  fausse  joie, 
Comme  un  lâche  vaincu,  livrer  mon  cœur  en  proie. 
Restons  !  car,  ici-bas,  le  vrai  c'est  d'être  seul. 
Et,  semblables  aux  plis  d'un  immense  linceul. 
J'ai  regardé  longtemps,  avec  inquiétude, 
S'épandre  autour  de  moi  l'ombre  et  la  solitude. 
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Jadis,  il  m'en  souvient,  j'ai  goûté  bien  souvent 

Une  exquise  douceur  dans  le  recueillement. 

Quand  l'âme  est  vierge  encor  des  hontes  et  des  peines  ; 

Que  la  sève  remue  ardente  dans  les  veines  ; 

Lorsque  la  vie  est  belle  et  douce  à  tous  les  sens, 

Comme  l'aube  embaumée,  un  matin  de  printemps, 

Il  fait  bon,  à  l'écart  de  la  foule  indiscrète. 

Dans  quelque  verdoyante  et  paisible  retraite, 

S'en  aller  seul,  et,  là,  précompter  à  loisir 

Les  jours  victorieux  que  promet  l'avenir. 

Mais,  pour  celui  qui,  vers  la  solitaire  borne 

Où  s'arrête  la  vie,  avance  triste  et  morne  ; 

Qui  gravit  lourdement  un  sentier  âpre  et  laid. 

Traînant  sa  destinée  aux  pieds,  comme  un  boulet  ; 

Oui,  dépouillé  de  ses  chimères  insensées. 

Souffre  et  gémit,  en  but  à  ses  propres  pensées  — 

Celui-là  cherche  en  vain,  loin  du  bruit  détesté, 

A  rafraîchir  son  cœur  dans  la  sérénité. 

Le  ciel  n'a  plus  pour  lui  ni  bonté  ni  clémence. 

Tout  insulte  à  ses  maux  et  rit  de  sa  souffrance. 

Les  arbres,  les  oiseaux  et  les  astres  lointains, 
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De  ses  rêves  d'amour  jadis  heureux  témoins, 
Se  moquent,  à  présent,  de  sa  face  morose. 
Pour  ses  persécuteurs  ayant  pris  fait  et  cause, 
Ils  l'accusent — fauteur  de  tant  d'espoirs  déçus — • 
D'avoir  mal  employé  les  dons  qu'il  à  reçus  ; 
Fuyard  de  la  mêlée  et  des  tâches  viriles, 
D'avoir  vidé  son  âme  en  des  rêves  stériles  ; 
D'être  vieux,  taciturne  et  hagard,  maintenant, 
Et  d'enlaidir  les  lieux  dont  il  fut  l'ornement. 

Quand  la  feuille  a  perdu  sa  beauté  triomphale 

Et  qu'elle  va,  flétrie,  errer  dans  la  rafale. 

Il  est  triste  de  voir,  de  la  plaine  au  vallon. 

Son  ombre  haleter  dans  le  noir  tourbillon  ; 

Mais,  dans  l'affreux  ravin  désert  comme  une  tombe. 

Elle  semble  plus  triste,  hélas  !  quand  le  vent  tombe. 

L'isolement,  c'est  le  malheur  inconsolé... 

Et  je  songe,  ce  soir  d'automne  désolé  : 

Peut-être,  afin  qne  le  remords  en  nous  s'apaise. 

Le  vent  mauvais  est  bon  pour  la  chose  mauvaise  ? 


INQUIETUDE 


Je  marche  dans  la  solitude, 
Au  milieu  de  brouillards  épais, 
Et  je  suis  dans  l'inquiétude, 
De  ne  point  savoir  otjl  jevais. 


Dans  les  même  sillons,  sans  cesse, 
Je  marche,  et,  pourtant,  je  suis  las. 
Quel  vague  instinct  toujours  me  presse 
De  fatiguer  ainsi  mes  pas  ? 
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Oii  vaisje?  Navire  en  déroute, 
Jouet  des  vagues  ou  du  sort, 
Je  ne  suis  plus  aucune  roate; 
Je  ne  vogue  vers  aucun  port. 


Enfant,  dans  la  pleine  lumière 
Qui  m'inondait  de  chauds  rayons, 
Je  poursuivais  une  cliimère 
Ou  je  chassais  des  papillons. 


Mais,  de  plus  d'une  course  vaine 
Harassé,  dégoûté,  navré. 
Dans  la  sombre  forêt  humaine 
Je  me  suis,  hélas  !  égaré. 


Ah  !  c'est  une  atroce  soufrance 
De  se  sentir,  avec  effroi. 
Le  cœur  épuisé  d'espérance, 
L'âme  seule  errante  et  sans  foi. 


LA  DOULEUR 


Ainsi  tout  passe  et  la  douleur  persiste, 
Et  le  temps  même,  à  qui  rien  ne  résiste, 

Ne  saurait  user  la  douleur. 
Elle  s'attache  à  nos  cœurs  qu'elle  épuise, 
Rt  point  de  jour  si  brillant  qui  ne  luise 

Pour  éclairer  quelque  malheur. 
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Au  premier  homme  exilé  sur  la  terre, 
Pleurant  l'Edeu  et  les  jours  de  lumière 

Où  Dieu  conversait  avec  lui, 
Elle  apparut,  dressant  son  front  livide 
Sur  les  horreurs  de  ce  désert  aride, 

Comme  un  fantôme  dans  la  nuit. 


Un  firmament  d'airain  pesait  sur  la  nature, 
Un  âpre  vent  de  feu  brûlait  la  glèbe  dure, 
Promenant  par  les  airs  le  désolant  murmure 

Des  êtres  consternés  d'effroi. 
A  la  cime  des  monts  comme  au  fond  des  ravines, 
A  cette  heure  où  passaient  les  vengeances  divines, 
Tout  ce  qui  vit  pleurait,  en  voyant  les  ruines 

Que  foulait  du  pied  l'ancien  roi. 
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Et  le  specti'e  indiquait  du  doigt  la  sombre  route 
Où  les  pâles  humains,  comme  un  peuple  en  déroute 

Que  traque  un  guerrier  triomphant, 
Devaient  marcher  toujours,  ployés  sous  l'anathème, 
Toujours  gémir,  pleurer  jusque  à  l'heure  suprême 

Oii  mourra  le  dernier  enfant. 


DESENCHANTEMENT 


Je  sais  pourquoi  je  souffre  ainsi.  Ouancî  las  d'errer, 
L,e  faible  cœur  huiuain  s'arrête  d'espérer, 
Quand,  heurtés  aux  récifs  du  meusouge  et  de  l'âge, 
Ses  rêves  de  vertu  naïve  ont  fait  naufrage 
Et  qu'il  n'a  plus  croyance  en  le  spectacle  humain... 
Du  désenchantement  fatal  et  souverain 
C'est  qu'il  a,  désormais,  sondé  l'immense  gouffre  : 
Je  sais  de  quoi  je  souffre. 
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J'ai  le  malheur  d'être  homme  et  de  l'avoir  appris, 
D'aller,  comme  ils  font  tous,  sans  comprendre, 

[incompris 
Injuste  et  souffrant  d'être  en  butte  à  l'injustice. 
Avec  mon  âme  vague,  inquiète  et  factice 
Qu'opprime  le  tourment  d'un  rêve  prohibé... 
De  descendre  la  vie,  hésitant  et  courbé 
Sous  le  servage,  ainsi  qu'une  bête  de  somme  ; 
J'ai  le  malheur  d'être  homme. 


J'ai  le  dégoût  de  vivre  en  un  monde  pareil. 
Que  m'importent  les  soirs,  la  nuit  ou  le  soleil  ? 
La  beauté  souriant  aux  lèvres  virginales  ? 
— Feuilles  de  nos  espoirs  qu'emportent  les  rafales — 
Que  m'importe  ?  Pour  moi  le  jour  funeste  a  lui 
Où  mon  cœur  fatigué  raèle,  en  un  vaste  ennui. 
Le  fiel  qui  l'empoisonne  et  le  vin  qui  l'enivre  ; 
J'ai  le  dégoût  de  vivre. 


L'ERREUR  C'EST  NOUS 


ly'erreur,  c'est  nous  :  mélange  d'ombre  et  de  lumière; 

Bonté  sainte  eu  l'instinct  bestial  prisonnière  ; 

Volonté  mue  au  gré  de  sens  capricieux  ; 

Justice  tâtonnante,  un  bandeau  sur  les  yeux  ; 

Somnanbule  qui  parle  et  s'émeut  dans  un  songe  ; 

Vérité  qu'assombrit  un  voile  de  mensonge. 

L'erreur,  c'est  d'être,  ainsi  qu'un  dieu  dans  un  enfer, 

Une  âme  de  clarté  murée  en  de  la  chair, 

Et  d'aller,  sans  repos,  d'une  course  inféconde, 

Recliercliant  l'infini  partout,  eu  ce  bas  monde. 
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Pour  reculer  sa  borne,  éloigner  l'horizon 

Notre  âme  frappe  en  vain  aux  murs  de  sa  prison  ; 

Et,  de  son  long  effort  la  récompense  amère, 

C'est  d'entrer  plus  avant,  toujours,  dans  le  mystère. 

Qu'importe  d'établir  en  de  clairs  exposés, 

Que  d'atomes  divers  les  corps  sont  composés  ? 

D'avoir  sondé  la  mer  et  dénombré  les  astres  ; 

D'en  avoir  observé  le  cours  et  les  désastres?... 

Qu'importe  d'avoir  pu  dompter  les  éléments  ?... 

Assoiffés  d'infini!  Philosophes  !  Savants  ! 

Que  nous  ont  découvert  vos  systèmes  célèbres  ? 

Sinon  un  mur  toujours  plus  épais  de  ténèbres. 

Et  qu'avez-vous  appris,  dans  le  mal  ou  le  bien  ?... 

Audelà  de  l'aveu  que  vous  ne  savez  rien. 

La  vérité,  pourtant,  c'est  notre  fin  suprême 

Et  l'unique  beauté  vraiment  digne  qu'on  l'aime. 

C'est  elle  seule  en  qui  l'âme  peut  s'apaiser 

Et,  comme  en  un  bon  lit  de  fraicheur,  reposer. 

Allez  !  rêveur  épris  d'une  tâche  sublime; 
Gravissez  vos  sentiers  vers  l'invisible  cime. 
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Sans  craindre  la  fatigue  et  sans  coîE])ter  les  jours, 
Dans  la  briims  des  cieux  montez    montez  toujours. 
Allez  !  penseurs  ardents  à  la  matière  en  butte  ; 
— Le  triomphe  est  plus  grand  d'une  plus  âpre  lutte  — 
Et,  quand  vos  pieds  lassés,  soudain,  n'en  pouront 

[plus, 
Courage  !   Le  malheur  désigne  les  élus. 
Marchez!  c'est  là... l'endroit  où  tout  espoir  succombe. 
Le  vrai  soleil  de  Dieu  luira  sur  votre  tombe. 


TRISTESSE  D'AUTOMNE 


A  Arthur  Laurendeau 


Au  premier  signal  de  l'automne, 
Pourchassant  les  rêves  humains, 
Déjà,  de  son  pas  monotone, 
La  tristesse  était  en  chemin. 


Elle  a  passé  par  les  villages, 
Les  vallons,  les  bois,  les  coteaux  ; 
Elle  a  fait  pleurer  les  feuillages. 
Ayant  fait  taire  les  oiseaux. 
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Elle  a  caché  de  lentes  plaintes 
Dans  l'obscurité  des  buissons, 
Kt  laissé  de  noires  empreintes 
Sur  le  vert  tapis  des  gazons. 


Puis,  dans  le  regard  de  l'étoile, 
A  miré  son  œil  décevant 
Et  défait  les  plis  de  son  voile 
Mélancolique  dans  le  vent. 


Et  le  lourd  troupeau  qui  s'abreuve, 

Et  le  paysan  ingénu 

Son  visage  étique  de  veuve. 
Tous  aussitôt  l'ont  reconnu. 


Elle  s'en  alla  par  les  villes, 
Mais,  dans  ces  bourbiers  du  plaisir. 
Du  mal  et  des  passions  viles, 
N'ayant  trouvé  rien  à  flétrir, 
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Le  soir,  modeste  et  fière,  assise 
Sur  le  banc  d'un  parc  déserté, 
En  s'accompagnant  de  la  bise, 
La  tristesse  bonne  a  chanté. 


Llle  a  chanté  pour  les  poètes, 
Les  pauvres  et  les  malheureux, 
Des  sérénades  inquiètes. 
Des  chants  orâves  et  douloureux. 


Rappelant  que  la  vie  est  brève 
Et  changeante  comme  le  flot  ; 
Que  le  rire  bruyant  s'achève, 
Tôt  ou  tard  en  un  sourd  sanglot  ; 


Que  le  poison  de  la  souffrance 
Est  au  fond  de  tous  nos  amours  ; 
Qu'il  faut  placer  son  espérance 
Et  son  âme  plus  haut,  toujours, 


LKS   EPINES  105 

Disant  que,  si  le  sort  nous  broie 
Dans  un  effroyable  martyre, 
Les  inalhenrs  que  Dieu  nous  envoie, 
Il  faut,  humble,  les  acceuillir. 


Ht,  vers  la  terre  maternelle, 
Incliner  sou  front  orgueilleux, 
Afin  de  renaître  comme  elle. 
Dans  un  renouveau  glorieux. 


Pendant  que  résonnait,  dans  l'ombre. 
Sa  voix,  les  sots  et  les  puissants, 
Ceux  qui  sont  la  force  et  le  nombre, 
Passaient  près  d'elle,  indifférents. 


Et,  tête  au  vent,  pieds  dans  la  mousse, 
Les  rêveurs  seuls  ont  écouté 
Sa  chanson  meilleure  et  plus  douce 
Que  les  refrains  de  la  gaîté 


REVE  OBSTINE 

A  mon  frère  Orieêne 


ly'oinbre  m  devrait  pas  fuir  devant  la  lumière, 
Car  l'ombre  est  douce  autant  que  le  soleil  est  beau. 
Le  feu  ne  devrait  pas  être  ennemi  de  l'eau. 
L'orgueil  entier  devrait  tenir  en  la  prière. 

La  tristesse  devrait  se  fondre  en  la  gaîté. 
Le  berceau  n'être  pas  effacé  par  la  tombe; 
Tout  devrait  existél^saus  que  rien  ne  succombe  : 
L'iiiver  dans  le  printemps,  l'automne  dans  l'été. 
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L' arc-en-ciel  devrait  se  mêler  avec  l'orage, 
L'essor  avec  le  but,  le  bien-être  aux  labeurs. 
Les  multiples  beautés  qui  séduisent  nos  cœurs, 
Ou  devrait  en  jouir  sans  trêve  et  sans  partage. 


Pardelà  l'heure  brève,  aux  confins  d'aucun  lieu. 
Je  rêve,  quelqueparl,  trouver  ce  bien  suprême  : 
Aimer  en  même  temps  et  toujours  ce  qu'on  aime  ; 
Et  mon  rêve  s'abîme  en  l'infini  de  Dieu. 


I 


TOUS  LES  POETES 


Tous  les  poètes  ont  rêvé  d'une  justice 
Plus  juste  que  la  nôtre  et  vengeant  sans  retard, 
La  vertu  des  impostures  du  vice, 
Les  faibles  meurtris  par  les  forts. 

Tous  les  poètes  ont  conseillé  l'harmonie 
Aux  peuples  révoltés,  en  ce  monde  mauvais, 

Tous  ont  eu  soif  de  douceur  infinie, 

De  charité  sereine  et  de  paix. 
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Tous  les  poètes  ont  pleuré  sur  l'heure  brève, 
Répétant  à  jamais  un  mot  d'Rternité. 

Tous  les  poètes  ont  grandi  leur  rêve 

Plus  haut  que  la  réalité. 

Tous  les  poètes,  "  ces  amants  de  la  nature." 
Se  sont  dits,  appelés  vers  un  meilleur  milieu. 

Rêveurs   constants  d'une  beauté  plus  pure, 

Tous  les  poètes  croient  en  Dieu. 
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